蒲松龄穷神是缠绵的情人

蒲松龄穷神是缠绵的情人？

——不是戏谑，而是命定的相守：他一生未脱贫籍，却以贫为纸、苦为墨，写就了中国文言小说的巅峰之作。

一、“穷神”真不走，只因他是最忠贞的“情人”

明崇祯十三年（1640）四月十六日夜，山东淄川蒲家庄商人蒲槃梦见一瘦骨嶙峋、身披袈裟的病僧，胸前贴着铜钱大小的膏药，径入内室。惊醒时，第三子呱呱坠地；月照榻上，“抱儿洗榻上，月斜过南厢”，果见婴儿胸前青痣如钱，分毫不差——这并非志怪附会，而是蒲松龄四十岁后在《聊斋自志》中亲笔所记的“宿命开篇”。他自解：“或曰：吾前世为僧，故今生苦行。”此说虽出己心，然非妄语：清初士人困于科场、老于塾馆者众，而能将困厄升华为千古奇文者，唯留仙一人耳。

蒲松龄19岁应童子试，县、府、道三试连捷，“名震一时”，补博士弟子员；然此后屡赴乡试，竟四十余载不第，直至71岁方成岁贡生。其间，父亲弃儒从商，家道中落；25岁分家，得薄田20亩、老屋3间，“门无扉，窗无棂”，借堂兄门板为户；240斤粮，仅够妻儿三口度三月。至30余岁，父殁母存，四子渐长，真可谓“家徒四壁妇愁贫”（蒲松龄《日中饭》）。他自嘲《祭穷神文》：“穷神穷神，我和你有什么情分？……难道我们是缠绵的情人？”——此非哀鸣，实乃反讽中的深情：穷神不弃，恰如影随形；他亦不弃穷神，终以四十年舌耕笔耘，在西铺毕家坐馆近四十载（1670–1709），于油灯豆火间，写就《聊斋志异》四百八十余篇。

二、贫非潦倒，而是淬炼灵魂的炉火

私塾先生，清代底层读书人最普遍的活路，却也是最卑微的职业。蒲松龄在《闹馆》中借教书先生之口自况：“刮风背学生，下雨垫猪圈，客来擦桌烧火……”虽带夸张，却非虚言。当时塾师年俸多不过八两银子，而《红楼梦》中刘姥姥估算：“庄稼人过活，二十两才够一年。”他常卖文糊口：代写婚书、祭文，酬不过一斗米、一只鸡、两瓶薄酒；税吏“敲比”催征，他卖尽缸底存粮、妻织之布、甚至耕牛；见市售青鱼垂涎，“安分忘馋嚼”；除夕祭灶，《甲寅辞灶作》叹“到手金钱，如火燎毛”，灶王爷前无肉可献，只得打趣：“君其勿怒，我实无肴；若诉天庭，恐君亦焦！”——此等文字，岂止幽默？分明是以血泪酿就的东方黑色喜剧。

“文章憎命达，魑魅喜人过。”（杜甫《天末怀李白》）蒲松龄一生三苦并臻：生活贫苦、功名苦涩、著述艰苦；而其苦，又深嵌于明亡清兴之大变局中——他生于崇祯末世，长于顺治乱后，盛年值康熙盛世表象之下，实则文字狱渐起、士林噤声。正因不得登庙堂，方能俯身闾巷，听狐鬼谈人情；正因久困穷神怀抱，才懂寒夜叩门者的体温、典衣沽酒者的指颤、饿鹰扑食般争粥的稚子眼神。所谓“缠绵”，不是屈服，而是以全部生命与命运对视、对话、对舞。

“千磨万击还坚劲，任尔东西南北风。”（郑燮《竹石》）蒲松龄卒于清康熙五十四年（1715）正月，享年七十六。身后无显宦之荣，唯《聊斋志异》手抄本悄然流传。三百余年过去，世人早忘那些考官姓名，却记得一个在淄川老屋灯下，与穷神执手相看、笑骂由心的柳泉居士。

本文地址:https://www.dadaojiayuan.com/lishitanjiu/90978.html.

声明： 我们致力于保护作者版权，注重分享。被刊用文章因无法核实真实出处，未能及时与作者取得联系，或有版权异议的，请联系管理员（邮箱：douchuanxin@foxmail.com)，我们会立即处理。本站部分文字与图片资源来自于网络，转载是出于传递更多信息之目的。若有来源标注错误或侵犯了您的合法权益，请立即通知我们，情况属实，我们会第一时间予以删除，并同时向您表示歉意。 特此声明：本站内容仅供读者参考，请理性理解、审慎对待，勿作为实际依据。

上一篇: 刘伯温预言崇祯帝之死,刘伯温做出什么···

下一篇: 木匠皇帝朱由校