答案就:不是不想养,是真养不起——一匹战马的年耗粮草,够养三个步兵;一副马槊的造价,抵得上二十套步兵甲胄。

翻开《史记·匈奴列传》,太史公早有明断:“匈奴之长技在于骑射。”而中原王朝并非不知其利。赵武灵王“胡服骑射”,开华夏骑兵制度先河;汉武帝倾国之力远征大宛,“天马”未至,已“死者数万,军马十不存一”——这哪是求马?分明是以人命换战力的悲壮算术。
诚然,河套、河西、辽东陆续纳入版图后,官营牧场渐成规模,《汉书·食货志》载:“置牧师苑三十六所,分处北边、西边,以养马。”但问题不在有没有马,而在养不养得起。据《通典·兵典》核算:一匹战马日食粟八斤、干草十二斤,折合年耗粟近三石、草四十余石;而一名步卒年粮不过二石五斗。也就是说,养一骑,等于养三卒有余;两千骑的日草料,需千人刈割半月——这已是举国动员的农事战争。
更兼战马非役畜,须专人调教、定期骟驯、冬夏避暑御寒,伤病亡率远高于步卒。《唐六典》直言:“马一毙,费钱三百贯,足抵精兵一岁廪给。”——此非虚言,而是写在户部账册上的冰冷现实。
冷兵器时代,骑兵之锐,在于“人马合一”。可“合”字背后,是惊人的物质门槛。马槊——这被《资治通鉴》称为“槊锋所向,甲胄如纸”的破阵利器,需取上等柘木,经三年浸沤、九道削制、胶漆缠绕,方成一杆。杜甫在《观公孙大娘弟子舞剑器行》中叹“㸌如羿射九日落,矫如群帝骖龙翔”,那凌厉之势,恰似马槊破空之影。可如此神兵,一槊工本,足购良田百亩;一军万骑,岂是仓廪所能支?
于是退而求其次,用榆木长矛——却成消耗品:冲锋折断者过半,临阵易械者常有。《武经总要》痛陈:“矛易折,槊难工;士可募,马不可骤得。”反观步兵:一张硬弓、一领皮甲、三十支箭,成本不及一骑月俸之半。所谓“十室之邑,必有忠信”,可“十室之邑”,绝无千金饲马之资。
故自赵武灵王至明成祖,凡欲强骑者,无不先问仓廪、再勘牧场、终核国力。戚继光在《纪效新书》中一语道破天机:“兵之贵精不贵多,马之贵健不贵众;若仓无三年之积,边无千里之牧,纵有孙吴之略,亦徒呼奈何!”
所以,不是古人不懂骑兵之利,而是他们比谁都懂——“千军万马”四字,前两字写在兵册上,后两字刻在粮册里;真正的战场,从来不在塞外黄沙,而在户部账房那一盏将熄未熄的油灯之下。
本文地址:https://www.dadaojiayuan.com/lishitanjiu/66669.html.
声明: 我们致力于保护作者版权,注重分享。被刊用文章因无法核实真实出处,未能及时与作者取得联系,或有版权异议的,请联系管理员(邮箱:douchuanxin@foxmail.com),我们会立即处理。本站部分文字与图片资源来自于网络,转载是出于传递更多信息之目的。若有来源标注错误或侵犯了您的合法权益,请立即通知我们,情况属实,我们会第一时间予以删除,并同时向您表示歉意。 特此声明:本站内容仅供读者参考,请理性理解、审慎对待,勿作为实际依据。
上一篇: 著名隐士陈抟,他的真实身份是什么