登录
首页 >> 诸子百家 >> 历史探究

薛宝钗:越完美越荒凉

历史典故 2024-01-02 04:40:42

经常有人引用张岱《陶庵梦忆》里的那句话:“人无癖不可与交”,但这句话却常常被人们误读。实际上,张岱的这句话,后面才是重点:“人无癖不可与交,以其无深情也。”

无癖所以无情,一个人,如果从来冷静客观,理性处理任何事,对待任何人,没有依恋过,没有痛悔过,也没有深陷过,就没有深情可言。你永远也不可能在生命里的任何时段与之结为知己。

所谓知己,是要同悲同喜、以心相交的。

所以《红楼梦》里的人物,评价最不一的人,就是宝钗。爱之者谓之冷静完美,宜室宜家;厌之者谓之伪善冷酷,没有温度。

宝钗无日不生尘

其实在文学作品里,那些所谓完美的大善人,向来招人非议。就像刘备、宋江,表现得越是完美无私,越是让人怀疑他们的伪善。老子说:“天下皆知美之为美,斯恶矣;皆知善之为善,斯不善矣。”

太过完美、太理想化的人和事,就会让人怀疑他的真实性和可信度。

同样的情形,也发生在宝钗身上。作为一个十几岁的少女,宝钗却超人般地无所不知、无所不能,近乎完美。然而正是因为她少有缺点,太懂人情世故,也很少有真性情的时刻,反而让人对她感觉疏离、陌生,甚至反感。

和宝钗相比,黛玉是诗人、文学家,她的烦恼,多是内心与现实的无声冲突。而宝钗,她要操心的,却是世间种种,经营生意、人命官司、人际纷争。

出生于人丁单薄的皇商之家,父亲早逝,母亲无能,哥哥是只会闯祸的“薛大傻子”,从懂事起,宝钗就背负着沉重的负担。从她出场时薛蟠为了香菱打死冯渊、葫芦僧误判葫芦案,到前八十回即将落幕时夏金桂大闹薛府、误食毒药而亡,宝钗时时要操心的,都是最琐碎、最难缠、最不堪的家务事。

就像《红楼梦》书中援引的“宝钗无日不生尘”(与李商隐《残花》原句“宝钗何日不生尘”有一字之差),生在大富之家,生得美貌端庄又如何?她时时处处要操心的,不过是尘世间的琐屑烦恼事而已。她所见识的人生,远比宝玉、黛玉、探春他们所见所闻的,要复杂残酷肮脏得多。

一个15岁的女孩子,为什么已经失去了感性和温度?

宝钗劝母亲和哥哥的话“人有旦夕祸福”如今已经是口水话了,但对她来讲,却未必只是泛泛而谈。10岁之前,宝钗深受父亲宠爱,家中有父亲这个顶梁柱,她和其他女孩一样,不谙世事,只知风花雪月、学诗作画,还看了很多闲书。

10岁时,父亲突然离世,留下巨大的家业无人照管。母亲和哥哥都不是能指望的人,她几乎要在一夜之间,从一个无忧无虑的小女孩成长为主掌家务的人。

“人有旦夕祸福”这句话,宝钗的感受想必至深。

皇商家族的沉浮起落,哥哥时常沾惹的官司,都会逼着宝钗成熟。湘云、黛玉们连当票是什么都不认得时,宝钗却已深谙当铺的经营之道。

探春理家时想到将大观园承包给下人经营,宝钗在脑子里大致一算,已经算出一年可以省出四百两银子,可以置多少亩地,买多少房子,地产和房子租出去可以有多少收入。

这些经验不可能一朝得来,她是在经年累月操持管理薛家庞大的家族产业时一点点累积起来的。

反而作为长兄的薛蟠,因为资质愚钝,又被薛姨妈宠溺太过,无法担当家业,倒保留了其天真热情的本性。兄妹两人一冷一热的个性,都能追根溯源,又能相映成趣。

深入骨髓的冷

宝钗之为人处世,就像宝玉所看《庄子》里的那段话:“巧者劳而智者忧,无能者无所求,饱食而遨游,泛若不系之舟。”

人世间,总是那些更聪明、更敏感、更有追求或是野心的人活得更劳累、更忧伤,那些自认有补天之才的人,更是会承担起很多也许本不属于他们的担子。

才能平庸或是心性散淡的人,才有可能“饱食而遨游”,才能体会“泛若不系之舟”的随意和自由。

经历丧父之痛和家世败落的宝钗,其实是悲观的人。她为即将到来的荒凉命运做好了一切准备。

她不像其他女孩子那样爱美,从来衣饰素淡,房间像“雪洞一般”,任何装饰玩物皆无。或许是因为她做好了繁华可能落尽的准备,家族的颓势不可逆转,她冷眼旁观,随时准备撤退。

她的准备,让她能承受任何艰苦的环境,也能承受任何离散孤苦,因为她从不曾真正投入地眷恋过什么。

宝钗的冷,是真正深入骨髓的冷。不像柳湘莲,是一种姿态上的“酷”;妙玉的冷,是自我保护;惜春的冷,是对肮脏的逃离和反击;黛玉的冷,是执著于保持一种洁净和孤独。

宝钗的冷,才是看破了爱恨冷暖、人情世故之后的透骨寒冷,在她身上,从来无所谓爱恨,只有当下,只有现实,只有解决问题。

只是,即便在隐隐而来的命运面前,即便宝钗做好了所有的准备,但不贪恋繁华旧梦,不眷念友情爱情,活着,又是多么了无生趣的事情。所以宝玉对着“山中高士晶莹雪”,思念的,却仍旧是“世外仙姝寂寞林”。

因为只有黛玉,是和他一起同悲同喜,感受过爱与哀愁,体味过生命中那些又寂寞又美好、又煎熬又甜蜜的种种深情的人。繁华过后的凋落才格外悲凉,温暖相聚过后的离散,才格外让人惆怅。

聪明绝顶的宝钗,为命运做好了所有的准备,唯一料不到的,却是人心。只是似乎,她也从不在意人心,对她来说,心在哪里,爱在哪里,有那么重要吗?

(作者:陈艳涛)

(睿雪摘自《花非花,梦非梦》新世界出版社出版)


本文地址:http://www.dadaojiayuan.com/lishitanjiu/156818.html.

声明: 我们致力于保护作者版权,注重分享,被刊用文章因无法核实真实出处,未能及时与作者取得联系,或有版权异议的,请联系管理员,我们会立即处理,本站部分文字与图片资源来自于网络,转载是出于传递更多信息之目的,若有来源标注错误或侵犯了您的合法权益,请立即通知我们(管理员邮箱:602607956@qq.com),情况属实,我们会第一时间予以删除,并同时向您表示歉意,谢谢!

上一篇:

下一篇:

相关文章