古代除了飞鸽传书,主要依靠官方驿站、专人递送以及托人捎带等方式传递信息,但每种方式都各有其局限与艰辛。

现如今,一个视频电话,天涯便若比邻。可要搁在古代,那可真就是“车马很慢,书信很远,一生只够爱一个人”了。信息传递的艰难,远超今人想象。咱们今天就来聊聊,这古人的“朋友圈”,到底是怎么刷的。
先得说说这“书信”二字。现在咱们把它当复合词用,但在古代,“书”是信件本身,“信”呢,指的是送信的使者。至于什么“札”、“牍”、“简”、“帖”,那都是根据书写材料来的。写在木板上叫“札”、“牍”,竹片上叫“简”,布帛上叫“帖”。所以你看,苏轼的《北游帖》、陆机的《平复帖》,听着像是书法珍品,说到底,其实都是一封封寄给远方的信。信笺穿山越岭,当在手中展开,也许还散发着淡淡的墨香,哪怕短短几个字,都足以让内心波涛汹涌。
那么问题来了,这承载着千言万语、重逾千斤的信,又是如何翻山越岭,抵达远方的那个人手中的呢?
一提传信,许多人脑海里第一个蹦出来的,怕是“飞鸽传书”。影视剧里大侠们把小纸条往鸽子腿上一绑,手一扬,鸽子就“嗖”地一下飞向千里之外。听着是挺玄乎,但咱们得用历史的眼睛瞧一瞧,这玩意儿,靠谱吗?
说白了,飞鸽传书,就是个“单程票”。鸽子有认巢的习性,能飞回家,但你指望它从你家飞到朋友家,那可就强“鸽”所难了。它得经过专门训练,而且成本高昂,普通百姓谁家闲着没事养一屋子信鸽等着传信啊?所以,这基本是少数特定人群的奢侈玩法,成功率还低,半路被人一箭射下来,消息就泡汤了。
飞鸽不靠谱,那还有国家基建——驿站。这可是古代的“国家高速公路”。据甲骨文记载,商朝时便有了邮驿的雏形,到了周朝,这套系统就相当完善了。在主要的交通干道上,大约每隔三十里就设一个驿站,备好快马和驿卒,一站接一站,确保官府的公文、军情能以最高效率传递。这套系统从春秋、汉唐一直发展到明清,维系着庞大帝国的信息神经。
但是!请注意,这玩意儿,平民百姓是用不起的。
驿站是专门为皇家和官府服务的,传递的是军国大事。别说老百姓,就是一般官员,想用驿站捎带私信,在宋代之前都是明令禁止的。后来虽然有所松动,但也限制极严。所以,当杜甫写下“
烽火连三月,家书抵万金。
”时,那份沉重与珍贵,正是因为官方通道与你我无关。官方的路走不通,老百姓只能靠自己的智慧。最常见的方式,就是熟人捎带。古代人口流动少,一封信往往要等上几个月甚至半年。最常见的“顺风车”,就是那些进京赶考的书生、四处奔波的商贾,或是赴任的官员。
托人带信,全凭人情和运气。就像岑参在诗里写的:“
马上相逢无纸笔,凭君传语报平安。
”偶遇一个老乡,连纸笔都没有,只能托他带个口信。这还是好的,更多时候是信交出去了,能不能到、什么时候到,全看天意。那份牵挂,正如张籍在《秋思》里描绘的:“复恐匆匆说不尽,行人临发又开封。
”信写好了,人要走了,还怕没说清楚,又追上去拆开再添几句。这哪里是写信,这分明是把一颗心给寄了出去。当然,也有“付费服务”。商人逐利而行,天下熙熙,皆为利往。你给他们几十文钱——大概相当于今天百来块钱——他们便乐意在你出远门时,帮你把信带到目的地。这在当时,已算是“良心价”了。可即便如此,对于终年面朝黄土背朝天的农民而言,这依然是一笔不小的开销。
说到底,古代的每一次通信,都是一场郑重其事的托付。无论是官方的驿站,还是民间的捎带,都充满了不确定性。正因为如此,那一纸薄薄的信笺,才被赋予了如此厚重的情感与价值。它承载的不仅仅是信息,更是思念、是牵挂、是“我很好,勿念”的慰藉,是“何时归”的期盼。在那个缓慢的世界里,等待本身,也成了情感的一部分,深刻而悠长。
本文地址:http://www.dadaojiayuan.com/lishitanjiu/45927.html.
声明: 我们致力于保护作者版权,注重分享,被刊用文章因无法核实真实出处,未能及时与作者取得联系,或有版权异议的,请联系管理员,我们会立即处理,本站部分文字与图片资源来自于网络,转载是出于传递更多信息之目的,若有来源标注错误或侵犯了您的合法权益,请立即通知我们(管理员邮箱:douchuanxin@foxmail.com),情况属实,我们会第一时间予以删除,并同时向您表示歉意,谢谢!