伊丽莎白一世,这位英格兰的“童贞女王”,虽终身未婚,却与莱斯特伯爵罗伯特·达德利谱写了一曲刻骨铭心的爱情悲歌,其深情与遗憾,恰如古诗词所云:“此情可待成追忆,只是当时已惘然。”

话说伊丽莎白一世在1558年登上王位,这不仅是英格兰历史的转折点,也悄然改变了一个男人的命运——他就是莱斯特伯爵罗伯特·达德利。女王很快任命他为御马师,这个职位看似寻常,实则显赫而亲密,要求他随时随地在女王身边照应一切,从安排公众露面的行程,到打理私人招待会。这差事简直是为他量身定做:他不止是老练的骑手,还是卓越的运动家,更妙的是,他与女王共享对戏剧和音乐的爱好,这份默契让两人迅速走近。
几乎从统治初期起,莱斯特伯爵就成了女王的“最爱”。头一年里,伊丽莎白慷慨赐予他各种头衔、财产和金钱,而且与他相处的时间远多于他人。宫中难免窃窃私语,说他们是情人,甚至谣传女王怀了他的孩子。这些流言虽可一笑置之,但有一点确凿无疑:此时,两人已深陷爱河。这或许不可避免——他们了解彼此胜过任何人,过去遭遇相似,更重要的是相互尊重和信任。像寻常夫妻一样,他们也会争吵,但伯爵始终以对待女王的礼节尊敬她,而伊丽莎白也允许他在她面前举止随意,这份特权旁人绝难享有。
然而,亲密与受宠意味着树敌。到1560年,莱斯特伯爵已是宫廷中最不受欢迎的人,这局面一直持续到他去世。除了女王和家人,几乎没人给过他好脸色。无论他如何努力,都未能扭转公众的敌意,这困扰了他余生,也让后世四百多年对他的评价蒙上阴影。伊丽莎白可是目光锐利的人品鉴别者,很难想象伯爵能在她面前虚情假意30年而不露馅。他的爱看来真诚,行为也证明非属蒙骗。若非政治环境复杂,女王极可能下嫁于他;私底下,她甚至告诉伯爵,自己不会嫁给别人。
但通往婚姻之路突现障碍:伯爵妻子的死亡事件。她在阁楼底层被人发现颈骨断折而死,许多人怀疑莱斯特伯爵。一时间,流言四起,说他图谋杀妻以便自由迎娶女王。背上这等罪名,伯爵日子难熬;若女王真嫁他,便坐实了谣言,连伊丽莎白本人也会被卷入漩涡。所以,女王再喜欢他,理智也占了上风——她不得不选择不嫁,两人只能维持现有关系。伯爵多次求婚,女王却一次又一次拒绝,正如古诗所言:“还君明珠双泪垂,恨不相逢未嫁时。”虽情境不同,那份无奈与克制却相通。
1578年,莱斯特伯爵娶了女王的表姊妹莱蒂丝·诺利斯。他或许爱她,她确实活泼迷人,但更可能因她怀孕而家族逼婚,以求体面。这段婚姻生下一个男孩,伯爵给予儿子高尚教育,这孩子后来成长为传奇人物。时光荏苒,到1588年,西班牙无敌舰队进逼英国,伯爵接管陆军,并组织了伊丽莎白那次著名的提尔伯里巡视。可惜此时他已健康不佳,很可能患了胃癌,日子屈指可数。
无敌舰队溃败后,伯爵想去小镇尝试温泉疗养,却未能成行。同年9月4日,他死于牛津郡家中。失去老友和伴侣的伊丽莎白悲痛万分,她珍藏着他临终前写给她的信笺,这份深情只有少数人分担,而他的敌人则额手称庆。伯爵被以贵族之礼安葬于瓦威克郡圣玛丽教堂。这段爱情,现实残酷,终未成全,恰如南怀瑾先生所言:“世间事,不如意者十之八九。”但正是这遗憾,让历史多了几分人性的温度。
本文地址:http://www.dadaojiayuan.com/lishitanjiu/75811.html.
声明: 我们致力于保护作者版权,注重分享,被刊用文章因无法核实真实出处,未能及时与作者取得联系,或有版权异议的,请联系管理员,我们会立即处理,本站部分文字与图片资源来自于网络,转载是出于传递更多信息之目的,若有来源标注错误或侵犯了您的合法权益,请立即通知我们(管理员邮箱:douchuanxin@foxmail.com),情况属实,我们会第一时间予以删除,并同时向您表示歉意,谢谢!